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Salva la tua lingua locale VI Edizione – Campidoglio, 21 febbraio 2019 
 

(1944-2019) 75° anniversario della liberazione di S. Vittore del Lazio (FR) dalla dominazione tedesca.  
Celebrazione il 12 gennaio 2019 - Sala consiliare del Comune – Sindaco Avv. Nadia Bucci 

 

La ballata di Robert Capa e “zi Mnguccj” alla Radicosa.  4 Gennaio 1944 - Tributo 
 

Robert Capa 
 

Endre Ernő Friedmann  detto Robert Capa (Budapest, 22 ottobre 
1913 – Thai Binh, Vietnam  25 maggio 1954) è considerato 
universalmente il caposcuola dei fotografi di guerra. E’ sua la 
celebre foto del miliziano ferito a morte in Spagna. Documentò 
tutti i conflitti del Novecento, la guerra civile spagnola (1936-1939) 
(dove scattò la sua fotografia più famosa, quella del miliziano 
ferito a morte),  la seconda guerra sino-giapponese (che seguì nel 
1938), la seconda guerra mondiale (1941-1945), la guerra arabo-
israeliana (1948) e la prima guerra d'Indocina (1954).  
Capa giudicava la guerra come «un inferno che gli uomini si sono 

fabbricati da soli» Fu alla Radicosa nel 1944 e scattò importanti foto delle battaglie e della liberazione. La notte del 3-4 
gennaio 1944, a S. Pietro Infine, si unì ai soldati della Forza d’assalto della FSSF (First Special Service Force) canadese. 
Dopo una notte infernale di combattimenti, giunse alla Forcella del Moscuso per poi passare alla Radicosa (una 
sperduta frazione montana di San Vittore del Lazio, FR). Qui conobbe Domenico Matteo (Zi Mngùccj) (1878-1944), 
abitante del luogo, un tempo emigrato in Russia a S. Pietroburgo, fotografo anche lui, con cui entrò in confidenza 
tanto che degli scatti che si conservano di quel giorno molti lo raffigurano in diverse situazioni: all’arrivo della Forza 
Speciale canadese, nella sua casa che cura l’amico ferito Michele Bucci, alla testa di un manipolo di soldati, sotto un 
muro a secco con un soldato della FSSF. Anche sua moglie Carolina (1882-1966) fu fotografata più volte. Altri due 
scatti celebri sono quelli delle donne sfollate sui monti (Concetta Martino moglie del bidello Benedetto Masecchia 
nonna del tenore Giuseppe Vendittelli e Luisa Vendittelli dodicenne, più 
nota in paese come Lisa Capàrr) che in quel frangente si trovavano proprio 
nel bel mezzo del fronte tra tedeschi e americani impegnati in acerrimi 
combattimenti. E gli uni dagli altri erano distanti solo poche centinaia di 
metri. Il terrore di quelle donne tra due fuochi è visibile sui loro volti. 
Quelle foto, attualissime,  sono rimaste come simbolo e pianto di tutti gli 
sfollati e rifugiati del mondo. Capa restò un giorno alla Radicosa. Poi tornò 
via per documentare, venti giorni dopo, lo sbarco di Anzio (24 gennaio 
1944) e in Normandia (6 giugno 1944).  
Domenico Matteo (che è nonno dello scrivente quantunque nella poesia 
venga detto zizì o zi Mnguccj), il 18 gennaio 1944, solo quattordici giorni 
dopo quegli eventi morì per lo scoppio di una mina. Aveva 66 anni.  
Dieci anni dopo, Capa morì in Indocina (Vietnam) per lo scoppio di una 
mina il 25 maggio 1954, accomunato a Domenico “amico sconosciuto per 
un giorno” nella stessa morte. La moglie di Domenico, Carolina Cascarino  
(zi Carlina), sopravvisse per altri 22 anni fino al 1966. Fu lei a raccontare 
allo scrivente, ancora bambino, alcune circostanze di quei giorni.  (L. Matteo) 
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La ballata di Robert Capa e “zi Mngùccj” alla Radicosa.  4 Gennaio 1944 
 

              Dialetto sanvittorese 
Nu biégliu gióvn, na machnétta mman                                                          
Senza fucil, senza bómb a màn  
semp iss annanz, càcche vota addrèt, 
cu nu curaggj che n’n z pò rpèt, 
p’ rpiglià gli fatt r’lla uèrra 
e la meglia giuvndù accìsa ‘n dèrra.  
 
A Santu  Pietr  z’aunètt agli suldat,  
p’ saglij p’ Sammùcr lazzariàt, 
Frìdd, acqua e viént, nèva, cannunàt 
N’n cjmanchètt niènt alla nuttata 
Nu nfiérn che nisciun z’aspttava 
agliu paese r gliu sol r’pnzàt. 
Biéglj’appustàt rend aglj ruttùn 
Gli t’tésch sparàvn cu cannun 
e chiglj annascunnùt alla uscaglia 
culla mitraglia facevn n’accisàglia. 
Ma la uèrra è uèrra e chiglj Canadis, 
Abbtuat’a cummàtt  a cuórp a cuórp 
chi cull bbómb, chi cu gli curtieglj 
all’arma ghianca tutt glj staniérn.  
 
Quann schiarètt alla matìna fatta 
r’ glj quatt Jnnar quarantaquatt, 
ralla Furcélla all’ Cannavinèll, 
ralla Croce r’Macchia, a Sant L’nard, 
z’ vriérn r’scì tanta suldat 
e n’at e tant ra gliu Cjmmrón plàt.  
Glj eva smicciàt ralla casa sia  
zizi Mnguccj cu gliu cannucchiàl; 
Lèst e currènn pigliètt la mantèlla, 
glj scètt annanz cu ll’ man auzàt. 
Hello friends alluccava; e z’addunètt 

Che steva a chiagne p’lla cuntantezza 
Thank you, thank you, paisà, i’am friend.  
E addnucchiàt  annanz a nnu suldat 
Glj vascètt l’ man nzangunàt.  
N’atu suldat facéva annanz e ddrèt 
Futugrafava iènn a part arrèt.  
 
Nu biégliu gióvn, na machnétta mman 
Senza fucil, senza bómb a màn  
semp iss annanz, càcche vota addrèt, 
cu nu curaggj che n’n z pò rpèt,  
p’ rpiglià gli fatt r’lla uèrra 
e la meglia giuvndù accìsa ‘n dèrra. 
 
“Good morning suldat, what’s your name? 
My name is Robert, Robert Capa, 
A’m photographer. And you? 
A’m Domenico, photographer me too. 
Miez t’tésch, ‘nglés, e talianés 
alla bona e ‘n zmpatìa ognùn ‘ntés.  
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Glj purtètt alla casa  e zj Carlìna 
m’ttètt ‘n tàula ciert  rcuttèll,  
pan, saucìcchia, càscj, e pur lu win 
fatt alla vigna r’ la Cannavina.   
chella razia r’ Ddì raddónna scètt  
è ancora ra capì com facètt. 
Thank you my friend  rjcéva semp Capa 
E zj Mnguccj, - che z’ mttètt ngàp, - 
R’ ì a piglià la machnétta sia 
Com’ a nu uagliungiéglj, p’pazzìa 
Eva ròssa riécj vot  chélla r Capa   
e tutt’ e ddùj z’ faciérn na r’sata. 
 
Ropp nu poc’ arrvètt nu suldat 
cu z’Mchèl nguóglj nzangunàt: 
glj’eva trasùta ra nu cal’cagnj 
Na scheggia mbazzùta, alla muntagna; 
Glj faciérn assttà annu scanniéglj 
Glj m’r’chiérn cu quatt pannuliéglj 
E arriviérn  r’ córza pur gli Bucci  
rénd alla stessa casa r’ z’ Mnguccj.  
Rpigliètt tutt còs Robert Capa 
- e che putètt scì ra chélla capa! - 
Uardètt chella scena e all’andrasàrt 
Facètt cu nnu scatt nu r’tratt 
Che ngóra uóij pò ess arrapparàt 
alla chiù bella “pietà” mai  r’p’ttàta.  
L’ dduj fémmn com’ a ddu Marie 
Uàrdn, tutt’e ddu m’baurìt ebbìj,  
Gliu miérch-suldat che agliu gèl 
sta a rapp’zzà gliu pèr a z’ Mchel.  
Réij la cossa z’ Mnguccj m’miéz.  
Addrèt gliu suldat canadés 
E N’candr’ D’Agostino z’ t’rzéia 
La sjcarètta mmócca e z’arrcréia. 
 
Nu biégliu gióvn, na machnétta mman 
Senza fucil, senza bómb a màn  
semp iss annanz, càcche vota addrèt, 
cu nu curaggj che n’n z pò rpèt, 
p’ rpiglià gli fatt r’lla uèrra 
e la meglia giuvndù accìsa ‘n dèrra. 
 
Come on, come on allucchètt nu suldat 
Cj sèrv n’òm che cj fa la stràra 
Senza p’nzà dduj vòt zj Mnguccj 
Chiòchiere, uardamàcchij e cappiglión  
Facètt iss ra guida agliu plotón. 
Ra brav sunatór z’abbiètt 
R’ puz buón e a pass r’organétt 
N’accumpagnètt paricchj alla muntagna 
E glj lassètt agliu Cjmmrón Chian 
Po’utètt  p’sótt a Vallammiért, 
agliu Uallón e agliu Còll Muràt  
raddó cu na schiarìta z’ vrètt 
Chiaia, cu Porchia, Truocchij e po’ alla fin’ 
pur gliu cummènt r’ Montcasìn. 
Z’addunètt però che chella vista  
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accuscì bella z’ facètt trista 
a vré ‘mbónda spar e  cannunàt 
z’agliustiern glj uócchj agli suldat. 
Iss sapévn che allòch évna ra ì 
E tanta r’ iss cj iévn a murì.  
Fnùt r passà alla Rar’cósa 
T’niérna partì p’ Sant’Uttór 
Stucchiérn  a ddritt p sótt alla crwara  
Po’ agliu ruttón p’tutt nu r’par; 
Caliérn abbàll p’ la Serientìna 
rènn cunfuórt alla pupulazióne 
Chiena r’ fam,  prùcchj e malatìe  
Ra quatt mis tra rótt e zuzzarìj.  
 
Intant Capa ngòpp alla muntagna 
éva già  rpjgliàt a zi Carlina, 
mentre  nzigna gliu post r’lla mina. 
Alla Furcélla ‘ncrucètt a zi Cuncètta  
gliu mantsìn annanz, na maglietta, 
la casa n’gap’ rend a na fjscèlla, 
glij uócchj avvasciàt e culla rabbia mbiétt;  
e Luisa  Vendittelli, uagliungèlla, 
l’ cusstèll nur’, ‘na unnèlla, 
mmiéz alla nèva, l’scarp r’ gliu frat 
tutta ndsìta p’ fridd e cannunat.  
N’n so futugrafij so glj’ chiànt 
R’ tutt gli sfullat r gliu munn.  
 
Nu biégliu giovn, na machnétta mman 
senza fucil, senza bomb a màn 
semp iss annanz, càcche vota addrèt, 
cu nu curaggj che n’n z po’ rpèt 
p’ rpiglià gli fatt r’lla uèrra 
e la meglia giuvndù accìsa ‘n dèrra. 
 
Nu iuorn stètt, po’ z’ n’ turnètt 
calènn p’ ll’ Nucj e p’ Cjppagna 
fin a Venafr’ p’ sótt alla muntagna 
R’ córza a Anzio e po’ alla Normandia 
p gliu D-Day a sparà futugrafìj 
 
Putiér’n’passà ddu s’ttmàn,  
zizì Mnguccj cu’ na lanterna mmàn 
tnètta ì addrèt  agliu cupón 
che steva addrèt  r’ gliu capannón 
N’n ll’ fuss mai fatt. Era d’stìn’. 
Z’ sfracllètt all’aria cu’ nna mina.  
A chella bòtta la pòvra zi Carlina 
che steva rend cu lla vròcca mmàn  
capett tutt còs. Scètt fòr 
ma n’n z vréva nient p llu scur;  
z’ strujètt a chiamà: Mngù! Mngù! 
ma z’Mnguccj n’ rspunnètt cchiù; 
na buca ròssa,  nu cuórp sptacciàt.  
Tutt fnùt. Tutt scancjllàt. 
Com’a nu lamp’ glj mnètt a mènt’  
chigliu trèn r’ la Rusia che parteva  
e p’ la prima vota glj vréva                                                    
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bieglj, gióvn, chin r spranz   
e z prumttiérn p’ lla vita annanz. 
N’n allucchètt. N’nalluccàva mai.  
com’a na lutanìa r’p’téva: Signór’,  
che semm fatt p’ m’r’tàrcj  st’óra? 
Chiagnètt ebbia fin’ alla matina. 
V’rètt gliu capp’glión allòch  annanz,  
Nu ptaccj r’ còssa, e po’ nu vràccj 
viérz la stalla, na scarpa e càcche straccj. 
Gliu cap glj truiérn abbàll aglj’uórt  
r Giuannón, alla ripa sótt. 
A man a man r’cugliètt l’ossa 
zj’ Luiggj l’aiutètt a fa na fossa  
e glj’abbliérn p’ccòppa alla macèra 
facènn scì na prèta p r’quèr.  
 
Ròpp dui mis, semp’ alla Cannavìna 
nu suldat chiamètt a zi Carlina.  
Purtètt nu giurnal m’r’càn 
tutt agliustràt, tutt scritt stràn 
cu ll’ foto r’ Capa, e cu gli scatt 
r’ chigliu quatt innàr quarantaquatt. 
Gliu Maéstr cu chigliu rialùccj  
ulètt ricj grazie a zi Mngùccj 

amìch scanusciùt  p’ nu iuórn 
Com’ a nu cacciuniéglj sèmp nduórn   
n’om che p’ iss z mttètt ‘n pòsa  
rénd agliu ‘nfiérn r’ la Rar’cósa; 
e cj avètt raggión ca ra allora  
z’auniérn p’sèmp n’zeculòra.  
 
Riecj ann ròpp, m’miéz a n’ata uèrra 
“Capa tosta” povr’ uaglión, 
vrètt nata vota a Zi Minguccj: 
glji eva iut a ricj“attiént!”in Indocina  
ma n’n facètt a tiémp. Era d’stìn; 
zumbètt all’aria pur’iss p’ nna mina 
cu la Leica nguóglj e  cu glj scatt 
r’ gliu vindicinq maj cinquantaquàtt.  
Z’ murètt accusì a quarant’ann 
senza sapè cóm, e senza sapé quann 
p’ foij addrèt a nu suónn e nu mandàt’ 
Endre Ernő Friedmann  ritt  Robert  Capa 
 
Nu biegliu gióvn, na machnétta mman 
Senza fucil, senza bómb a màn  
semp iss annanz, càcche vota addrèt, 
cu nu curaggj che n’n z pò rpèt, 
p’ rpiglià gli fatt r’lla uèrra 
e la meglia giuvndù accìsa ‘n dèrra. 
 
Ma l’erva è lèst  a  abbuglià lu sang attèrra 
E gliu munn è prónt  già p’ n’ata uèrra. 

                                                     Luigi Matteo 
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Traduzione italiana 
Un bel ragazzo, la macchinetta in mano 
Senza fucile, senza bombe a mano 
Sempre davanti a tutti, qualche volta indietro 
Con un coraggio difficile da ripetere 
Per fotografare gli eventi della guerra 
E la meglio gioventù uccisa a terra.  
 
A San Pietro Infine si unì con i soldati 
Per salire Monte Sammucro deturpato 
Freddo, acqua, vento, neve e cannonate 
non mancò proprio nulla quella notte.  
Un inferno che nessuno si aspettava 
Nel paese del sole tanto agognato. 
Ben appostati tra le tante grotte 
I tedeschi sparavano coi cannoni 
E quelli nascosti dentro la boscaglia 
facevano una strage con la mitraglia. 
Ma la guerra è guerra e i soldati canadesi 
Ben addestrati a combattere corpo a corpo 
Chi con le bombe, chi con i pugnali 
All’arma bianca tutti li stanarono. 
 
Finì la notte e alla mattina fatta 
Di quel quattro gennaio quarantaquattro 
Dalla Forcella alle Cannavinelle 
Dalla Croce di Macchia a San Leonardo 
Uscì fuori una miriade di soldati 
E altrettanti dal Cjmmróne Pelato (1) 

Li aveva visti dalla propria casa 
Zio (2) Minguccio con il cannocchiale.  
Si alzò di corsa, prese la mantella 
E andò loro incontro a mani alzate.  
Gridava hello friends ma si accorse  
che piangeva per la commozione;  
Thank you, thank you, paisà, a’m friend. 
E inginocchiato davanti ad un soldato  
Gli baciò le mani ancora insanguate. 
Un altro soldato faceva andirivieni  
Fotografava  camminando indietro.  
 
Un bel ragazzo, la macchinetta in mano 
Senza fucile, senza bombe a mano 
Sempre davanti a tutti, qualche volta indietro 
Con un coraggio difficile da ripetere 
Per fotografare gli eventi della guerra 
E la meglio gioventù uccisa a terra.  
 
“Good morning soldato, what’s your name? 
My name is Robert, Robert Capa, 
Sono un fotografo. E tu? 
Sono Domenico, fotografo pure io. 
Un po’ in tedesco, un po’ inglese e italianese (3) 
Con la buona volontà ciascuno intese.  
Lo portò alla casa sua e Zia Carolina 
Mise in tavola certe ricottine,  
pane, salsiccia, cacio e anche il vino  

fatto alla vigna della Cannavina.  
Da dove uscì tutta quella grazia di Dio  
di quei tempi è ancora tutto da scoprire. 
Thank you my friend  diceva  sempre  Capa 
E Zio Minguccio – che si mise in testa –  
Di andare a prendere la macchinetta sua  
Come un ragazzino, così per gioco 
dieci volte più grande di quella di Capa  
e tutt’e due scoppiarono in una risata. 
 
Dopo un poco arrivò un soldato 
Con Zi Michele addosso, dissanguato.  
Gli si era conficcata in un calcagno  
una scheggia impazzita su in montagna 
Lo fecero sedere su uno sgabello 
Lo medicarono con dei pannicelli.  
Arrivarono trafelati anche i Bucci  
In quella stessa casa di Zi Minguccio 
Osservava tutto Robert Capa, 
E che poté uscire da quella mente! 
Guardò la scena e istantaneamente 
con uno scatto ne sortì un ritratto 
Che ancor oggi può esser paragonato  
Alla più bella “pietà” raffigurata. 
Le donne ai lati, come due Marie,  
stanno a guardare scosse e impaurite 
quel medico-soldato che al freddo e al gelo  
sta rappezzando il piede a Zi Michele.  
Regge la gamba, in mezzo, Zi Minguccio 
Indietro sta il soldato canadese, 
E Nicandro D’Agostino che assapora  
La sigaretta offerta e ci si bea. (4) 
 
Un bel ragazzo, la macchinetta in mano 
Senza fucile, senza bombe a mano 
Sempre davanti a tutti, qualche volta indietro 
Con un coraggio difficile da ripetere 
Per fotografare gli eventi della guerra 
E la meglio gioventù uccisa a terra.  
 
Come on, come on gridò un soldato 
Ci serve un uomo che sappia bene la strada.  
Senza pensarci sopra Zi Minguccio 
Cioce, parastinchi di capra e cappellone  
Si offrì lui da guida a quel plotone.  
Da bravo suonatore si avviò 
Di buona lena e a passo di organetto 
Ne accompagnò un gruppo alla montagna  
e lo lasciò al Cjmmrón Piano 
Poi svoltò per sotto a Vallammiért, (5)  
al Vallone e al Colle Murato 
da dove con una schiarita si vedeva 
la Chiaia, Porchio, Trocchio  e poi infine 
anche il convento di Montecassino.  
Si accorse però che quella vista 
Pur così bella poi diventò triste: 
a vedere lì in fondo spari e cannonate 
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brillarono gli occhi a quei soldati.  
Sapevano che da lì dovevano passare 
E tanti di essi ci andavano a morire.  
Liberata così la Radicosa 
Dovettero partire per San Vittore. 
Tagliarono per sotto la corvara 
Poi al grottone, l’ultimo riparo 
Scesero passando per la Sorgentina 
Dando sollievo alla popolazione 
Stremata da fame, pidocchi e malattie 
Da quattro mesi tra grotte e sudiciume(6). 

 
Intanto Capa sopra la montagna 
Aveva già ritratto Zia Carolina 
Mentre fa cenno alla presenza di una mina.  
Alla Forcella incrociò Zia Concetta 
Col grembiule davanti, una maglietta, 
La casa in testa dentro un canestro 
gli occhi abbassati, con la rabbia in petto;  
E Luisa Vendittelli, ragazzina,  
gambette magre e nude, una gonnella, 
in mezzo alla neve, le scarpe del fratello  
terrorizzata da freddo e cannonate 
Non son fotografie; sono i pianti  
Di tutti gli sfollati del mondo.  
 
Un bel ragazzo, la macchinetta in mano 
Senza fucile, senza bombe a mano 
Sempre davanti a tutti, a volte indietro 
Con un coraggio difficile da ripetere 
Per fotografare gli eventi della guerra 
E la meglio gioventù uccisa a terra. 
 
Un giorno rimase, poi se ne tornò  
Scendendo per Le Noci e per Ceppagna 
Fino a Venafro giù sotto la montagna.  
Di corsa ad Anzio e quindi in Normandia 
Per il D-day a sparar fotografie. 
 
Passarono così due settimane 
Zi’ Minguccio con la lanterna in mano 
Dovette andare  verso la latrina  
Che si trovava dietro al capannone.  
Non l’avesse mai fatto. Ma era destino 
Si sfracellò per aria con una mina. 
A quel boato la povera zia Carolina 
Che stava in casa con una brocca in mano 
Capì tutto quanto. Uscì all’esterno 
Ma non riuscì a vedere niente.  
Si consumò a chiamare: Mngù! Mngù! 
Ma zi’ Minguccio non rispose più.  
Una grossa buca, un corpo dilaniato.  
Tutto finito. Tutto cancellato. 
Come in un lampo le ritornò in mente 
Quel treno  della Russia che partiva 

Era la prima volta che lo vedeva 
Bello, giovane, pieno di speranze 
E si promisero per la vita innanzi 
Non urlò, lei non strillava mai; 
Come una litania ripeteva: Signore, 
che abbiamo fatto per meritarci quest’ora? 
Pianse soltanto, fino alla mattina.  
E vide il cappellone là davanti 
Un brandello di gamba, poi un braccio 
verso la stalla, una scarpa, qualche straccio. 
Il capo fu trovato giù per l’orto 
di Giovannone, alla ripa in basso. 
A mano a mano raccolse quelle ossa 
Zio Luigi l’aiutò a scavar la fossa  
lo sotterrarono sopra alla “macera””(7) 
Facendo uscire una pietra per segnale. 
 
Passarono due mesi e sempre alla Cannavina (8) 
Un soldato chiamò Zia Carolina 
Portava un giornale americano 
Tutto illustrato, tutto scritto strano (9) 
Con le foto di Capa e quegli scatti  
Di quel quattro gennaio quarantaquattro.  
Il Maestro con quella gentilezza  
Volle dire grazie a zi’ Minguccio 
Amico sconosciuto per un giorno 
Come un cagnolino, sempre attorno,  
un uomo che per lui si mise in posa 
dentro l’inferno della Radicosa; 
ed ebbe ragione perché da allora 
furono uniti per sempre nei secoli. 
 
Dieci anni dopo, in mezzo a un’altra guerra 
“Capa tosta”, povero ragazzo 
Rivide un’altra volta Zi Minguccio:  
Era  corso a dirgli “attento!” in Indocina 
non fece però in tempo. Era destino.  
Saltò anche lui per aria per una mina 
con la sua Leica addosso e con gli scatti  
del venticinque maggio cinquantaquattro.  
Morì così a soli quarant’anni 
Senza saper né come e quando 
Per rincorrere un sogno ed un mandato (10)  
Endre Ernő Friedmann  detto  Robert Capa 
 
Un bel ragazzo, la macchinetta in mano 
Senza fucile, senza bombe a mano 
Sempre davanti a tutti, qualche volta indietro 
Con un coraggio difficile da ripetere 
Per fotografare gli eventi della guerra 
E la meglio gioventù uccisa a terra.  
 
Ma l’erba copre presto il sangue in terra 
E il mondo è pronto già a un’altra guerra 

Luigi Matteo 
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Note:  
1. Cjmmróne P’lat: Il cjmmróne è un’escrescenza, un rigonfiamento del monte. Sul monte Sammucro ce ne sono 

diversi. A ciascuna di queste protuberanze è dato un nome proprio  dai pastori per individuare immediatamente 
dove sono al pascolo le bestie. Questo cjmmrone si chiama “pelato” perché è del tutto arido e da lontano appare 
come una parte di monte spelacchiata. 

2.  Come in molte altre culture qui “Zi o zizì o zio o zia” non indica un grado di parentela ma rappresenta una forma 
di deferenza, di educazione o di rispetto per una persona semplicemente più anziana. 

3. L’Italianese è un italiano maccheronico molto in uso in America, specialmente a Montreal in Canada, negli 
ambienti frequentati dagli emigrati italiani del sud. 

4. Probabilmente Nicandro (altri mi dicono che si trattasse di Carmine D’Agostino) non aveva mai fumato sigarette 
americane e si gode quella prima volta con evidente voluttà. 

5. Valle inversa o Valle immersa 
6. Dopo l’8 settembre del 1943 giorno dell’Armistizio la più parte dei Sanvittoresi sfollò verso i monti per paura di 

rappresaglie e di rastrellamenti tedeschi. Si ripararono per lo più in piccole cavità naturali dei monti circostanti ma 
in condizioni estreme di convivenza, di promiscuità, di igiene, di fame, di malattie.  

7. La “macera” è il muretto a secco di un terrapieno. Zi Luiggj è Luigi Mascio, vicino di casa che aiutò  Zi Carlina a 
scavare. 

8. La Cannavina è il piccolo appezzamento di terreno seminativo alla Radicosa di proprietà di Domenico Matteo e 
Carolina  con la casa, la stalla e il pozzo.  

9. Era scritto in inglese 
10. La professione di Capa era diventata ormai una missione tesa a far capire al mondo le nefandezze, l’assurdità e 

l’inutilità della guerra. 
 

IL DVD 
Ringraziamenti per la compilazione del DVD 
Fotografie di Robert Capa: Magnum photos – The 
supercommandos – Roberto Molle. Fotografie e spezzoni dal 
film di John Huston “La battaglia di S. Pietro”  Combat film 
Dipinti:  Deposizione, Giotto di Bondone (1267-1337) Padova 

 Cappella degli Scrovegni. 
Deposizione, Michelangelo Merisi da Caravaggio  

     (1571-1610) Pinacoteca Vaticana 
Musiche 

 Sara Matteo (pianoforte) pronipote di Domenico,  Chopin notturno op. 37, n. 1 
Gregorio Matteo (violino) pronipote di Domenico J. M. Kraus - VB 148 - 
Symphony in C minor "Funèbre" 

 By the waters of Babylon - Philip Hayes (1738 –1797). Canone 
Flute Ensemble della Svizzera italiana. Bis dal concerto del  21.09.2018 presso la 
Chiesa di San Rocco a Lugano. FLAUTI: Claudia Fernàndez Àlvarez, Gaja Basic, 
Alessandro Cetro, Erica Droz dit Busset, Gianmarco Leuzzi, Eva Maria Martinez 
Saavedra, Helena Orriols Fernàndez, Melissa Pop, Annika Rast, Valeria Vertemati.  
Maestro preparatore Lello Narcisi 

Brevissimi passaggi musicali:  
 Elena Romagnoli (9 anni) pianoforte (pronipote di quarta generazione di 

Domenico Matteo) 
 Organetto: Noemi Forte (7 anni) Radicosa 
 Giuseppe Vendittelli tenore sanvittorese nipote di Concetta Martino (zi Cuncetta 

nel testo) 
 

Un ringraziamento particolare alla Dr. Avv. Nadia Bucci  
Sindaco di S. Vittore del Lazio (FR) 

 
Il filmato è reperibile in internet con sottotitoli in più lingue sul sito: 
https://www.youtube.com/playlist?list=PLvYSi3RjE8qTrSZ7gI7mk948WNkwvl2Yn 
 
 
Foglio a cura di Luigi Matteo redatto in occasione della VI edizione del Concorso “Salva la tua lingua locale”  
- sez. scuola - indetto da UNPLI ed EIP Italia che l’autore ringrazia per l’opportunità. Roma Campidoglio, Sala della Protomoteca -  21 febbraio 2019 


